文|辣辣

在我们的刻板印象中能上央视当主播的，个个都是清华北大的学霸？

可徐俐偏要打破这种想法。

她在央视播了30年新闻，是家喻户晓的名嘴。

可谁能想到，这么厉害的主播，连大学门都没进过，两次高考都落榜了，被人叫做“学渣”。

落榜不认输

徐俐1961年出生在湖南吉首，家里就是普通人家，没什么特殊背景。

她的童年过得一点都不轻松，几乎是在医院里泡大的。

六岁以前，肝炎、肺炎没完没了地找她，身体弱得不行，一次医疗事故还伤了她的坐骨神经，让她两条腿一度不一样长。

那时候，家里大人都替她发愁，觉得这孩子太命苦，以后能不能正常走路都不好说，更别说有什么出息了。

徐俐上高中那会，在老师眼里真不算好学生。

数理化成绩平平，上课的时候总爱走神，心思根本不在课本上，作业也常常敷衍了事。

但她也有自己的偏爱，就是喜欢说话，喜欢朗读，对语言表达有着一股近乎偏执的热爱。

下课的时候，别人都在出去玩，她就拿着课文，找个安静的地方大声朗读，模仿广播里播音员的语气，一字一句，有模有样。

她还经常参加市里的朗诵比赛，每次都能拿奖，那清亮的嗓音，还有投入的神情，在同龄人里格外显眼。

1977年恢复高考，那时候徐俐还不到16岁，正是意气风发的年纪，满心欢喜地报考了北京广播学院，那是她心里最向往的学校。

可现实给了她一盆冷水，她落榜了。

第一次高考失利，徐俐没气馁，她觉得是自己不够努力，来年再考一定能行。

第二年，她加入了知青队伍，去田间地头劳作，白天顶着太阳干农活，累得腰酸背痛，晚上回到住处，不顾疲惫，接着复习备考。

她把所有的希望都寄托在这次高考上，可命运又跟她开了个玩笑，她以0.5分的微弱差距，再次与大学梦失之交臂。

两次高考落榜，“学渣”的标签牢牢贴在了徐俐身上，身边的人看她的眼神都变了，有人惋惜，有人嘲讽。

徐俐自己也迷茫过，整夜整夜睡不着，不知道没学历、没背景的自己，未来能走哪条路，难道这辈子就只能困在小地方，一辈子干农活吗？

她怎么也没想到，改变她一生的机会很快就来了。

那是她报考北广时录的试音带，没考上之后就随手放着，没想到阴差阳错被长沙电台的领导听见了。

领导一听这声音，清亮又自然，表达也很流畅，一下子就眼前一亮，当即就让人联系徐俐，让她来电台考试。

1978年，17岁的徐俐，凭着这盘试音带，成了长沙人民广播电台的一名播音员。

那时候的她，没有文凭，没有科班背景，连基本的播音技巧都不懂，纯纯一个“野路子”，台里不少人都不看好她。

徐俐心里清楚，自己的短板在哪里，她不想被人看扁，只能比别人更努力。

她每个月的工资，大部分都用来买专业书籍和录音带，没事就翻书学习，听录音带找差距，一点点打磨自己的语言功底。

当所有人都以为，徐俐会在长沙电台一直干下去时，她有了别的想法。

央视三十年

1992年，央视中文国际频道的《中国新闻》面向全国选拔主播，这可是无数播音员梦寐以求的机会。

全国各地200多名科班出身的高手同台竞技，个个都有名校背景，专业功底扎实，竞争激烈到让人窒息。

徐俐得知消息后，犹豫了很久，她知道自己没上过大学，没受过科班训练，在这些高手面前，一点优势都没有。

可她骨子里的不服输又上来了，她想试试，哪怕失败，也不后悔。

没想到，就是这一试，徐俐凭着扎实的播音功底和独特的风格，

在众多高手当中脱颖而出，成了《中国新闻》这档名牌节目的首任主播。

初入央视，徐俐的“学历短板”成了同事们私下议论的话题。

第一次上镜，她紧张得手心冒汗，浑身僵硬，语速忽快忽慢，连表情管理都顾不上，

播完之后，她自己都觉得不满意，偷偷躲在后台哭了一场。

但徐俐从来不是个会逃避的人，她知道，抱怨没用，只有努力弥补差距，才能在央视站稳脚跟。

功夫不负有心人，她的努力很快就有了回报。

徐俐渐渐形成了独树一帜的播报风格。

慢慢的，大家记住了这个声音清亮、气场强大的女主播，她也成了CCTV-4的标志性符号。

后来，香港回归、澳门回归、“9·11”事件、中国入世……央视国际频道几乎所有重大新闻报道，都由徐俐担纲主持。

30年的时间，她从一个“野路子”播音员，成长为华语电视新闻界的标志性人物。

就在所有人都以为，她会在央视的屏幕上一直播下去，直到退休安享晚年的时候，

60岁的徐俐，又做出了一个让人意外的决定。

活成榜样

2021年，60岁的徐俐正式退休，告别了她坚守了30年的央视屏幕。

她放弃了城里的繁华，定居在北京郊区的农村，租了一个小院，院子里种满了蔬菜和花草，每天过着日出而作、日落而息的生活。

徐俐的人生，从来都没有被“年龄”和“身份”定义过，她的骨子里，一直都有一股不服输、不妥协的劲儿。

很多人不知道，她曾经历过一段失败的婚姻，

离婚后，她带着年幼的儿子北漂，一边要在央视打拼，一边要照顾年幼的孩子，其中的艰辛，可想而知。

那时候，她每天天不亮就起床，送孩子去幼儿园，然后匆匆赶到台里上班，

晚上下班，又马不停蹄地去接孩子，做饭、辅导作业，忙得脚不沾地。

哪怕再苦再累，她也从来没有抱怨过，更没有放弃过，硬是凭着自己的努力，在央视站稳了脚跟，也把儿子培养得很好。

退休后，她经常在网上分享自己的人生感悟，鼓励身边的女性，

不要被年龄焦虑困住，不要被别人的眼光左右，勇敢追求自己想要的生活，活成自己喜欢的样子。

如今的徐俐，已经65岁了，脸上有了岁月的痕迹，眼角也有了皱纹，但她依旧眉眼舒展、笑容明媚，气质越来越好。