怎么说呢，0-2，主场，成都，一场原本以为是“雄起”的夜晚，愣是变成了大型社死现场。[1][2] 徐正源赛前发布会那叫一个慷慨激昂，说什么“高度重视”，说什么“全力争胜”，结果首发名单一出来，我寻思着这哥们是不是把训练赛的名单给递上去了？费利佩、罗慕洛，这几位爷们，平日里跟定海神针似的，今儿个倒好，齐刷刷在板凳上嗑瓜子。

这就好比你准备了一桌满汉全席，结果告诉宾客们，主菜今天限购，先上点花生米垫垫肚子。

最离谱的是啥？半场零射门！零！[1] 我都不敢相信自己的眼睛。对面的柔佛新山，虽然名字听起来像个旅游景点，但人家队里可是塞了17个外援和7个归化，整个一“联合国军”。[3] 我们这边倒好，一套“中华田园犬”阵容就上了，还美其名曰“战术轮换”。开场才5分钟，城门就被人家一脚干穿了。[1] 那一刻，我仿佛听到了凤凰山体育场上空数万球迷心碎的声音，清脆悦耳。

那个丢球，简直是整晚荒诞剧的高潮。几个后卫大哥，场上跟陌生人拼桌吃饭似的，你看我我看你，就是不看球。对方的前锋闲庭信步，就跟逛自家后花园一样，把球送进了网窝。说实话，这球赖不着对手踢得多牛，纯粹是我们自己把门打开，还把人家迎了进去，就差没递上一双拖鞋了。

赛前徐指导那番豪言壮语还言犹在耳呢，什么要让亚洲看看成都的力量。嗯，这下亚洲是看见了，看见我们是如何进行了一场堪称“摆烂”教科书的表演。[4] 我知道，肯定有人要说了，这是为了周末的联赛嘛，中超夺冠多香啊！鱼和熊掌不可兼得，这道理三岁小孩都懂。[5]

但问题是，这可是亚冠！是咱们好不容易才够着的舞台。费了九牛二虎之力，爬上了珠穆朗玛峰，结果就为了看一眼风景，然后连张自拍都不照就下山了？你对得起那些花钱买票、扯着嗓子喊加油的球迷吗？[6]

当然，锅也不能全让老徐一个人背。据说罗慕洛身上有点伤，但这借口听着怎么那么像“今天不想洗头”？至于费利佩他们，那就是赤裸裸的“雪藏”了。[7] 这背后的算盘打得噼里啪啦响——在亚冠这块希望不大的地上硬磕，不如回家种好自己的一亩三分地。[5] 中超冠军奖杯的光环，确实比一个不确定的亚冠小组出线权要耀眼得多。

只是这笔买卖，做得实在有点亏本。我们不仅把胜利拱手让人，还一不小心成了人家创造历史的背景板。[1] 这不，柔佛新山拿到了他们队史上，第一次在客场赢下中超球队的光辉战绩。下半场象征性地换上几个外援扑腾了几下，那感觉就像往一锅已经烧糊了的菜里撒了点葱花，除了让场面稍微好看点，啥用没有。[8]

真的，这种感觉特别拧巴。就像你追了好久的女神终于答应跟你约会了，结果你穿着拖鞋背心就去了，理由是这双鞋明天还要搬砖穿。这种为了眼前的“苟且”，放弃了诗和远方的做法，在足球这个热血的世界里，真的对吗？

你再瞅瞅隔壁的上海海港，几乎是复制粘贴了我们的剧本，也是一个干净利落的0-2。[9][10] 这“战略性放弃”的毛病，难道是会传染的？这种骨子里的不自信，让我们在面对亚洲强敌时，还没开打就先矮了半截。

当我们的球队开始在亚洲赛场上主动“躺平”，当半场零射门可以被解释为一种“战术需要”时，我们丢掉的不仅仅是一场比赛，更是一种精神气儿。也许，很多年以后，成都蓉城真的捧起了火神杯，但在那些欢庆的烟火中，是否还会有人记得这个憋屈的夜晚？

这碗0-2的苦酒，我们得捏着鼻子灌下去。它像一面镜子，照出了我们的雄心壮志，也照出了我们的身不由己。这道关于梦想和现实的选择题，答案也许永远都不会让人满意。而我们这些球迷，除了在键盘上敲出一行行的“意难平”，好像也只能这样了。